在加州失踪的阿里员工：年薪百万却买不到回程票

8月21日，陈理照常出门，身穿黑色外套、长袖Polo衫和跑鞋，整齐利落。然而，这成为了他留在监控中的最后影像。最先感到不安的是他的《和平精英》队友，平时彼此联系频繁，但在接下来的几天里，他们的消息始终得不到回复。经过多次尝试联系，最终他们拨通了当地华文媒体的电话求助，没想到这一求助成为事件发展的转折点。

陈理一家于两三年前迁居美国，住在亚凯迪亚一栋有花园的房子里。刚搬家后的走廊里还能看到行李箱留下的印迹。自8月21日出门以来，直到9月4日警方通报，他的家中没有人打过911或联系雇主，甚至连社区巡逻员进屋时只发现窗帘未拉、快递堆积。

9月4日早晨，洛杉矶县警局的一名巡逻警察在巡线时发现一辆白色本田CR-V停在路边，车窗半开且引擎未熄火。走近后，他发现车内的人已无生命迹象。陈理，42岁，来自福建，官方宣告他的死讯是在2026年9月4日，但警方并未透露案件的具体细节，包括是否有遗书、酒精味或药物检测结果等。最初媒体称他为“前阿里销售总监”，但内部人士表示实情并非如此，他的职位更接近一线销售主管，常常在江浙沪地区奔波。 球友会

在他的一部手机中，存有许多本地联系人的信息，如同乡会群主、孩子的钢琴老师等，但另一部备份手机上则记录了许多与赌业有关的人的联系方式，备注中甚至有“押注”的字样。

尽管亚凯迪亚并非洛杉矶最贵的地区，治安却相对较好，很多居民彼此相识。他租住的房子周围环境宁静，邻居们还帮助他搬运过冰箱。他最后一次出现在监控中，是走入一条没有路灯的小道，只留下了几道浅浅的胎印在地面上，像一段未完的故事，停留在初秋的清风中。